необратимость

Ты говоришь: «Мы странные, Сумирэ.
Мы такие, какие есть».
А я не могу ни поспать, ни присесть,
ни запомнить, что «ми» после «ре».

Но знаю, что в нынешнем ноябре
мы снова не вместе, ты снова не здесь.