***

Сэм Флин
Здравствуй. Как твои дела? Снова хорошо? Нет, нет. Мне не интересно. Не подумай.
Я пришёл всего на пять минут (как же я соскучился, чёрт).
Здравствуй. У нас снова дождь и лёд, а я опять упал и не смог подняться. Некогда сейчас? Да, да. Я понимаю (никогда не понимал).
Здравствуй. Мне холодно от твоего голоса, обращаешься со мной, словно с чужим. Не замечаешь дрожи пальцев и их бешенной пляски на кончике затлевающей сигареты.
Здравствуй. Как твои дела? А меня вот нет.
И больше в твоей жизни не будет.