Я различаю запахи квартир,
В подъездных перепонках в форме лестниц -
Обыденным пространством эфимир,
Чужих неожидаемых колЕсниц...
В одной - давно попахивает ржой,
В другой - течет слюна за пирогами,
А в третьей - все скучают за мечтой,
Под нафталин с корявыми ногами.
В четвертой - разливается вино,
Из вечеров последних одиночеств,
А в пятой - пустота, в ней нет давно,
И ни людей и ни пустых пророчеств.
В шестой - живут уставшие слова,
Разводов, лет, наверное, под двадцать -
В седьмой - от дыма кружит голова ,
В восьмой...ну в этой любят целоваться.
В девятой - вечно запахи цветов -
Их, видимо, выносит подоконник,
В десятой - там обилие котов,
Ах да, в девятой, всё цветет лимонник...
Я различаю запахи квартир -
Не стоит и гадать, какие сразу -
Блокноты исписал бы все до дыр,
Ну, если б подбирал на тему фразу...
1 октября 2018