(Р.В.)
Когда умрешь... Я помню - ты умрешь,
Как умирают все. Однажды. Это
Обычный будет день. Моя планета
Проснется. Миллиарды чьих-то кож
Почувствуют собой тепло, прохладу,
Лучащееся солнце и мигрень
От облачности. Ну, обычный день.
Проснется мир. Все будет так, как надо.
И где-то будет буйствовать война,
А где-то мор, а где-то будут люди
Вдали решать: мол, как все это будет,
И есть ли деньги, и чему равна
Потеря человека, если он,
Не просто человек, а с автоматом.
И это важно! Бог бы с ним, с солдатом,
Но автомат! Прибавьте миллион...
И где-то кто-то скажет:"Извини,
Я полюбила и..." И чья-то кожа
Похолодеет. Так бывает тоже.
Обычный день. Как все другие дни.
Ребенок заорет пришедши в мир.
И шало улыбнется роженица.
Хирург, весь день подтягивавший лица,
В мечтах увидит койку и сортир.
Оттоптанные сцены по ногам
Узнают исполнителей. Устало
Зевнет охранник. Кажется, что мало
Пришло на карту. К дальним берегам
Отправится корабль. Один отец
Признает сына светлой головою...
А ты умрешь. Заплачу я, завою...
И улыбнусь. Свободна, наконец!..