Ночью, бессонницей пойманный, словно вор,
смотришь, как ум из нелепостей мысли лепит.
Через проем не задёрнутых плотно штор
полусвеченье доносится, полутрепет.
И, ощущая себя в бытии ночном
буковкой, выпавшей напрочь из алфавита,
думаешь: кто там, неведомый, за окном?
Ангел, крыло у которого перебито?
Это, касаясь несомкнутых рек и век,
с полумерцанием призрачным, полусветом
сходит с небес на землю ноябрьский снег
к детям неспящим, мученикам, поэтам…