Ты пахнешь померанцем, милый мой,
на вдох, на выдох, с нотками бензоя.
Пульсация хронометра с покоя
во мне переключается на сбой.
Цветные крылья бабочки взмахнут,
нежней лаванды и слабей аэра.
На столике креплёная мадера
и с тонкими прожилками грейпфрут.
У ночи нет ни пауз, ни границ,
у дней предела нет, они поточны.
Мы пишем их без устали, построчно,
в них призрак наших слов и наших лиц.
В них тайна троп и ведовство дорог,
теряются там ямочки, морщинки.
Лишь расцветает прямо на суглинке
нетронутый печалями цветок.
И, кажется, за это всё отдашь:
за схожести в оттенках, недомолвки,
слова и взгляды, что порою колки,
за каждый час, который только наш.