Неба стылая синь, дерева по макушки в снегу,
От тропы, что к Тебе - лишь следы неизвестного зверя,
От заката - сугроб неподвижно-косматый под дверью:
Не проникнуть в весну, не сорвавшись на крик, на бегу.
Не вползти в Тишину, не окликнув ноябрьскую глушь,
Набежавшей, не вдруг, из-за гребня завьюженной горки,
В окаймлении туч, изумрудно-рубиновой зорьки,
Как и маслу не внять, не познав акварели и тушь.
Не соткать Полотно, коль нужды в Одеянии нет,
Если так, то и Сад, погружённый в безлюдную стужу,
Только мне, разве что, да златому закату и нужен,
Чтоб увидеть в конце покаяний божественный свет.
Что мой Сад для меня?.. Может быть серебристый елей,
Меж неровных на лбу, от бессонницы старческой линий,
Или всё ж в сентябре, золотисто-малиновый иней,
На холодной от мги и ненастий, ладони моей.