Мне вспоминается с трудом
Какой-то двор, какой-то дом.
Еще – какой-то человек,
Лицом закинувшийся вверх
Ночного посреди двора,
Что повторял: «Пора, пора!..»
(А что пора, кому пора –
Не уточнял...)
В глуби двора
Трехблочный громоздился дом,
Урча бетонным животом,
Набитым разными людьми,
Их мебелью и их детьми
Уснувшими...
Во всех дворах
Стояла дивная пора,
Когда на разогретый лоб
Ладонь прохладную кладет
Октябрь,и тянет всех в полет
Пернатых –
от гусей до душ,
Когда кипит компот из груш
На стольких плитах...
Но зачем
Стоял вот этот человек
И попирал асфальт двора,
И повторял с тоской: «Пора!...»
Ночному небу.
И оно
С ним соглашалось в эту ночь,
Что, мол, действительно –
пора,
Не дожидаясь до утра,
Когда падет на плечи быт
Тюком пожизненных обид,
Больной любовью,
сворой склок...
И небо украшало лоб
Ему торжественной звездой.
И, озарив собой весь дом,
Он брал невиданный разбег,
Легко взбегая круто вверх
Незримой лестницею...
Кто
Еще махнул ему в окно?..)
Мелькнули в верхних этажах
Его рубашка и пиджак,
Звезда на потном бледном лбу...
И он ступил на Млечный путь –
И вдруг исчез.
Среди двора
Зияла черная дыра.
Но это был всего лишь люк...)
Валялся рядом ржавый ключ
От чьей-то двери (иль судьбы).
И клал октябрь ладонь на лбы
Детей, которым не пора
Идти пока что со двора.
(В Старом Городе... ФОТО МОЕ)