Дворы, подворотни, мятежная площадь.
Ветра подворотен с дыханьем сливаясь,
почти не умеют касаться на ощупь,
совсем не умеют казаться, играя,
ветра на майдане знамёна полощут,
листву залежалую в небо взметают.
Недвижны под ветром дома-одиночки,
им улицы-вдовы, на месте хромая,
всё шлют телеграммы по ветреной почте,
взамен получая снега, обрекают
дома на огни и бессонные ночи
на кухне сырой коммунального рая,
где буквы евангельски падают в почву,
где звёзды окурком в зубах догорают,
и где вероятность последней отсрочки
в календаре этих чертовых майя
съедает от голода те многоточья,
где лошадь и лев и змея золотая.
Ветра, ветрюганы, нещадные ветры,
бездетны дворы и обветренны лица.
Поэты и ветры всегда несусветны.
Их в небе над Нидой летят вереницы...