Всё там было: красные знамёна,
песни, танки, вольность и покой.
Звёзды над Кремлём чадили сонно,
а Гагарин помахал рукой...
Помахал – и улетел на небо,
в те края, пустые навсегда,
где над нами – так до слёз нелепо –
светится огромная звезда.
Вечером иду домой по скверу,
а в бездонном небе надо мной
мраморные плачут пионеры
и Гагарин машет мне рукой.
Я теряю юность, счастье, веру,
сам себя казню слепой строкой,
но Господь глядит сквозь стратосферу,
и Гагарин машет мне рукой.
Кажется, настолько мир бездарен,
что что хочешь можно совершить,
только с неба машет мне Гагарин,
и ещё, наверно, можно жить.
Кем, кому, зачем я был подарен?
Сам не свой, ничей и ни при чём…
Только в небе светится Гагарин
и, яснея, машет мне лучом.