Когда протяжным станет каждый вздох,
когда покажется, что даже Бог
сменил прописку перед холодами,
я не последую, поверьте, нет,
(Пусть раздаёт путёвки Интернет!)
на юг, за скоростными поездами.
Мне ближе севера размытый тон;
на пару дней вне зоны телефон -
заблудится в лесах под Псковом где-то,
где я смогу под небом постоять
и долгим взглядом стаи провожать,
что улетают в призрачное лето.
Услышать шелест крыл над головой,
увидеть как опавшею листвой
укрыты дуба старого коренья;
принять всю суетность земных дорог,
почувствовать: вернулся с юга Бог,
и запастись затишьем и смиреньем.