Сначала надо знать конец -
Куда ведет повествованье?
Куда, зачем летишь, птенец,
Или дрейфуешь на диване?
Что должен вставить ты в сюжет?
Как отнестись к любви и смерти?
Где молвишь "да", где бросишь "нет"
Что нарисуешь на мольберте
У той стены, где ждет ружьё
Своей минуты огнестрельной,
В кого? Решение твоё:
Ты автор повести метельной.
Ты мчишься сквозь неё, гонец
Судьбы, надежды или рока...
Сначала надо знать конец,
Чтоб не убить в себе пророка...