О, как вы, бедные, устали,
Друзья мои, которых я не знаю.
И нервы ваши - не из стали,
И хаты все - с неправильного краю.
И по утрам знобит от горя,
Что надо, надо как-то где-то что-то,
Озноб ночной - простуде вторит,
Моторчик экономит обороты,
И пропускает, пропускает
И пустоту, и страх, и безнадёгу...
А сон брезгливо полоскает
Смурную бытовуху, чтоб в дорогу
Всё было чистое готово:
Исподнее, платок, кусок рогожи,
Насущное живое слово,
Которое воскреснуть всем поможет.
- Которое поможет снова
Мир сотворить, иной, подобный раю...
Но дивного живого слова,
Друзья мои, простите, я не знаю...