мама

Мила Гюнтер
Я съела два яблока, больше не хочется, только нужно жевать,
Я заедаю своё одиночество, скоро возьмусь за пальцы.
Через четыре стены и дверь - ждёт ледяная кровать.
Я буду любить тебя вечно, печаль. Печаль, умоляю, останься.

Я прожигаю впустую лампочки, где-то кончается луч.
Видимо, мне не хватает лучей - я берусь за торшеры.
Если в мире останется что-то кроме серебряных туч,
Значит я либо горю без лампы, либо уже сгорела.

Я съела три яблока - полон живот, душа бесконечно пуста,
Как сырость в сарае Саратова, как черепная коробка
Череповца, как степи, берущие в руки сухой Таджикистан,
Как мятая пластиковая бутылка без подходящей пробки.

Моя мама тихонько заплакала где-то в 4, пока все спали.
За десять и три нуля километров на кухне расплакалась я.
Я ем уже четвёртое яблоко. Ромео с Джульеттой соврали:
Печаль меня бросила и ни в одном из яблок не спрятала яд.