Москва - Петербург

Эдгар Сорель
Люблю Россию, хоть наполовину
По крови русский, но душой я с ней.
Люблю поля, и рощи, и равнины,
Когда вдали - скучаю всё сильней;
Люблю Москву и Питер обожаю,
Люблю язык - он навсегда со мной,
Хотя французский вроде бы как знаю )
Да и английский первый мой родной.
Люблю гулять по Старому Арбату,
Манеж, Тверскую и поток машин,
Наш дворик, что среди других запрятан,
Калейдоскоп ландшафтов и картин...
И берега Невы родными стали,
И снова дворик, что мне всех милей...
Ах, если б только предки мои знали
В один из тех далёких страшных дней...
Что это - генетическая память?
Иное что?.. Не знаю я и сам...
Но только солнце начинает плавить
Асфальт на Невском к двум иль трём часам,
Смотрю на небо с трепетной надеждой,
Когда же дождь, как Питер без дождя?
Ветровка непременно из одежды,
Дождь хлынул, лужи - и ликую я.
Вслед солнце вдруг - типичная погода
Для Петербурга: ливень - солнце - дождь,
Ласкает луч фасады мимоходом...
Кто здесь я - русский? Иностранец всё ж?..
И глажу львов и старые фасады;
Фонтанку, Невский знаю наизусть.
И что приезжим здесь не так уж рады,
Не вызывает почему-то грусть.
Не любят - пусть, но очень я' люблю их -
Дворы-колодцы, каждодневной быт,
Не только Эрмитаж, не просто всуе,
А воду, камни, будто с ними слит...
Не просто блеск, что продают туристам,
Но дух витающий, когда дожди...
И уезжая, вновь приходят мысли:
"Мой город!.. Я вернусь!.. Ты жди!.."