1.
Райцентр Рай. Не выше сорока.
Но лучше проезжайте вовсе мимо,
куда направлена гранитная рука,
куда гонимые текут по небу облака.
Здесь нету Рая — только Ад голимый.
2.
У знака «двадцать пять» съезд в городок Эдем.
Блестит звездой шериф из Понтиака.
«Надеюсь, вам не ищется проблем?» —
пролаял он, держа Горячую Собаку.
Последняя (уже в полёте к мусорному баку)
зло пробрехала мне: «Тебя я завтра съем!»
3.
Не надо мне на голову проблем.
И звёзд я в жизни видел много.
Что в наш убогий Рай, что в чуждый их Эдем
заводит иногда окольная дорога.
Я не умею жить в местах, забытых напрочь Богом.
Спали календари, раздай на память всем!
Наступит утро завтрашнего дня,
и ты с колёс соскочишь прямо на колёса —
Погнали! Первое сегодня января!
Туда, где Мегаполис палец небоскрёбный отморозил!
В большие города ста тысячи огней
лежит мой путь из этого совхоза!
(21.05.18)