уборка

Отдушипишу
ты не пришла сегодня.
ты не пришла вчера.
и завтра не придёшь.
и так до гроба.
из пепельницы валятся окурки,
со стола
сам пепел.
хоть и кухня вроде.

да, смрад стоял такой, что я был рад;
твоё небытие со мной – спасение.
к тому же значит впредь
не полетят
тарелки, кружки,
вилки-ложки в стену.

я после пол отмыл.
и всё отмыл: себя,
внутри что было, в сердце,
уголь ночи.
и как-то не заметил
что тебя
отмыл совсем случайно
между прочим.

2018