Я не хотела, вышло само вот так –
мы повстречались случайно, но я всё вспомнила:
взгляд не потушен, взгляд этот – ад и яд –
это разряд электрический – гром и молния.
Что я ещё вспоминала – огонь дрожит –
будто на всей планете землетрясение.
Ты приезжал и вдруг оставался жить
до мартобря, до ближайшего воскресения.
Мы выключали свет – обострялся нюх –
я по-кошачьи царапалась и мурлыкала.
И так картинно стояла в проёме ню –
ты и сейчас из Лувра такую выкрал бы…
…Городу было мало дождей и слёз
Он зарастал по шею тоской и нежностью…
Кто нас потом рассорил, разбил, увёз?
И растерял на скомканной карте вечности.