Семнадцать могил

Светлана Чечулина
Как-то в книжный зашла магазин,
Срочно карта Кубани нужна.
Там стоял покупатель один,
Наклонившись, и рядом жена.

Из картонной коробки цветов
Он искусственных много набрал.
Наконец-то букет был готов,
На прилавке их долго считал.

Он сказал, что подходит цена,
И пока за цветочки платил,
Чуть не плача твердила жена:
- Вы представьте, семнадцать могил!

Все семнадцать могил нам двоим
Протереть, прополоть, подмести,
Всем родным и его, и моим
Хоть по паре цветков принести.

Вы поверьте, у нас нету сил,
Нету времени, отдыха нет.
Мы на эти семнадцать могил
Тратим весь свой семейный бюджет.

Так случилось, мне тоже пришлось
Быть на кладбище вскоре, и вот
Я заметила, что разрослось
Очень сильно оно в этот год.

И не то, чтобы новых могил
Стало много. Не вымрем пока.
Просто каждый своих хоронил -
Ставил памятник - чтоб на века.

Вот под этой роскошной плитой
Упокоился сын-наркоман,
Под шикарным навесом, под той
Похоронен бандит-уркаган.

Вот одна из невзрачных могил -
Председатель колхоза лежит.
После фронта колхоз возродил.
Раньше помнили, нынче забыт.

Ставят памятники по деньгам.
Не в делах и заслугах тут соль.
Не героям почёт, а врагам.
У народа - обида и боль.

На могилах дедов старый крест
каждый серой плитой заменил.
Переполнен курган уже весь,
Что столетья погостом служил.

И на поле уже поползло
Наше кладбище, словно лишай.
Не смотри, земледелец, так зло,
Отойди, хоронить не мешай...

Я на карту Кубани гляжу.
Если всех будем так хоронить,
То для правнуков не нахожу,
Где же хлеб-то им бедным растить.

Я ни пяди землицы родной
Не желаю собой засорять!
Вы развейте мой прах над рекой -
Так решила родным наказать.

Пусть река далеко унесёт
В океан мой невидимый прах,
А нетленная память живёт
Лишь в потомках моих и стихах.