Он всю ночь измерял высоту потолков.
И считал по шагам расстоянье до двери.
Сам себя убеждал, но был так бестолков,
Что ни в Бога, ни в чёрта, ни в счастье не верил.
Резкий визг тормозов срезал планы под ноль.
Конфетти из стекла лобового повсюду.
Он не видел тоннель и не чувствовал боль.
Лишь расстроился, как от банальной простуды.
Только сердце от боли рвалось на куски.
Что сказать ей теперь? Что прикован к постели?
- Я тебя не люблю…
И сдавило виски…
Надо громче, чего ты пищишь еле-еле!
- Я тебя не люблю!!! Поняла? Уходи!
Мне не нужно ни жалости, ни состраданья!
Только что там стучит, разрываясь в груди?
За какие такие грехи наказанье?
Отвернуться к стене. Не показывать слёз.
Это самое трудное, надо собраться.
Он решил. Окончательно. Точно. Всерьёз.
Надо быть одному. И в себе разобраться.
Я тебя не люблю!
Пелена на глазах.
Коридор бесконечен и стены глухие.
Что ей делать теперь? Утопиться в слезах?
Почему же глаза как пустыня сухие?
- Вы уходите?
Смотрит ей вслед медсестра.
- Он не сможет без Вас. Вы так просто уйдёте?
- Ухожу. К моему сожаленью пора.
Я вернусь. Только отпуск возьму на работе.