Читая декабрю

Александр Мерлис
Ты идёшь неторопливо,
По листкам календаря.
Хочешь медленно, дождливо
Добрести до января.

Знаю я твои повадки,
Их в туманной пелене
Не упрячешь ты в осадке
На своём дождливом дне.

О тебе мне всё известно,
Ты, старик, не обессудь.
Врать друг другу будем честно,
В этом нашей дружбы суть.

Посмотри на эти строчки.
Думаешь, тебе я рад?
Лицемерно всё до точки,
Но и ты не лучше, брат.

Говоришь, что непогода
Принесёт опять весну.
На висках же сея годы,
Собираешь седину.

Но сходиться в рукопашном,
Я всегда найду резон.
Может быть, немного страшно,
Но страшнее просто сон.

Сон, где слушать до рассвета,
Буду лишь твои шаги
И где лунная монета
Платой выйдет за долги.

Но с утра, похитив солнце,
Не ищи меня. Отнюдь,
Если видишь свет в оконце,
Лишь замедли шаг чуть-чуть.

У тебя своя дорога,
У меня закрыта дверь.
Мне с тобою одиноко.
Проходи.
И мне не верь.