В больнице

Валентина Калёва
Унылый фасад, как же я по тебе не скучала!
С тревогой в душе поднялась по ступеням неспешно:
Сегодня я тут оказалась отнюдь не случайно –
Волнуясь и веря, пришла за толикой надежды.

В окошке мне выдали карту, талон и бахилы,
Остался пустяк – одолеть километр коридоров.
В больнице себя ощущаю особенно хилой,
Мне кажется, мир захворал – нет на свете здоровых.

Я даже забыла, что нынче на улице – лето,
Ведь здесь неизменно свежо и всегда неуютно.
Больные покорно сидят у дверей кабинетов,
И где-то сердито-настойчиво плачет малютка.

Бровастый старик жалит каждого взглядом-уколом,
Не хочет сидеть – топчет виды видавшие бутсы:
От частого шарканья ног по истёртому полу
На сердце тоскливо – там дикие кошки скребутся.

Коленки дрожат, пот струится – холодный и липкий.
Сестричка меня вызывает негромко, но строго.
Что скажет мне доктор? – уйду со слезами? С улыбкой?
Я двери открыла и, медля, стою на пороге…