Давно те годы скрылись за горою,
Но светят мне и нынче в темноте.
…На главном входе города-героя
Вокзальный дух окатывал гостей.
В нём все мешалось: привороты блинной,
Манящий зов борщей и пирожков.
И еле уловимо гуталином
Пропахла роза волжских ветерков.
Он восседал в своей стеклянной будке
Как стражник, у парадного крыльца-
Хранитель человеческой обувки,
В его руках не тратящей лица.
Я с юных лет ходил к нему за лоском.
Он за «пятак» в свиданье провожал.
Он в душу мне вселялся отголоском-
Чтоб я её в порядке содержал.
Я шёл к нему и в будний день, и в праздник,
И твёрдой, и нетвёрдою ногой.
И блик на туфлях красно солнце дразнит,
Как всякий раз уходишь от него.
С чужбин далёких в краткосрочный отпуск
Старанием комбата прибыл я.
И с поезда к сапожнику за лоском
Спешу, чтобы дивилась мне семья.
С особым рвением снимал он пыль чужую
С моих армейских яловых сапог.
Пусть видят все: и для того служу я,
Чтоб «зайчик» с сапогом играться мог.
Уволенный в запас, я после леса
Спешу на пост сапожный, уж затем…
Но он ушёл. Вознёсся в поднебесье.
И «зайчик» заблудился в темноте…