Она

Сара Мильгрем
Она опять цветёт к зиме своим июльским цветом солнца,
и затаённое придётся не прятать где-то на Луне,
а раздавать как снег к весне: тебе - направо, мне - налево...
Я всё запомнить не успела, как подоконник опустел,
собрав цветы по алфавиту, пустым оставшись, беззащитным,
и вместо снега, будто мел, цветут пылинки покрывалом...
смотри, безветрие храня...
Она цветёт не для меня. Она лишь хочет, чтоб я знала:
в июльском солнечном краю не пишут больше "я люблю",
и дарят небо февралю...
и всё, что от любви осталось...

Моя фотография: Она...