Распахнута и сорвана с пете́ль
дверь, за которой - шиш да ни шиша.
В солдатскую закутавшись шинель,
в проёме дремлет грешная душа.
А рядом с ней собака и петух
ведут между собою разговор
о том, что жив солёный русский дух
в избе пустой всему наперекор.
То выстроит, то в ще́пы разнесёт
уклад привычный горькая судьба.
Со звёздами на крыльях самолёт
всё ищёт в небе старая изба.
И слышно, как дрожит внутри земля,
глубинными слоями рокоча.
Над горизонтом новая заря
то вспыхнет, то погаснет, как свеча.