Если пить за Родину – то стоя.
А стоять за Родину – ничком.
Или навзничь. Стойкого Героя
закопают в родину молчком
три богатыря из «Ритуала»,
черенок лопаты по руке.
Накидают глины как попало,
крестик водрузят на бугорке.
Помянуть – работа, а не повод
сыгрануть партейку в литербол.
Тут-то пожилой и молвит: «Молод...
жизнь прожил как поле перешёл».
На рысях без закуси косея,
младший вспомнит школьную муру:
«Поле-поле, кто тебя усеял...».
Средний прослезится на ветру.
Устремятся боинги в Анталью
инклюзивно-жаркою порой,
и пилоты с гордою печалью
скажут: «Под крылом у нас – Герой».
Встрепенутся разом пассажиры,
прерывая сон или обед:
«Помним и скорбим, покуда живы,
шлём патриотический привет!»
Пронесутся мимо мерседесы
с молодью – в лесок на шашлыки.
И повесят головы повесы,
и повиснут в воздухе гудки...
А пройдутся юнармейцы строем
под командой маленьких малют –
и беретки сняв перед Героем,
отдадут торжественный салют!
И лежит себе геройский воин
на холме – чтоб видно было всем –
почестей и славы удостоен,
под табличкой с буквами «Н. М.».
Н. М. – неизвестный мужчина.