Мне двадцать с чём-то лет, мои глаза боятся,
Мой голос не пропит и талия тонка.
Волос кедровых прядь наматываю пальцем,
Пока из-под ресниц спускается река.
Соленая, как море, быстрее звездопада,
Колючая, как иглы дикобраза, как стрела
Горящая фейерверком. И красная помада
Всегда, как красный флаг для дикого быка.
Мне 20, а я даже не видела пустыни,
Не покоряла горы, не выпивала снег.
Я так боюсь, что скоро моя душа остынет
И больше никогда не вздумает побег.
И будут только книги и фильмы на французском,
По пачке сигарет за день и шоколад.
Я буду вспоминать о первом поцелуе
И красить губы красным, как будто это флаг
Без дикого быка. Ее сотрёт бокалом
Сквозь тысячу глотков невкусного вина.
Мне 20 лет, а я молчу о самом главном.
Мне 20 лет, а я
уже хочу
назад.