Ни заснуть, ни проснуться. Снежинки летят к фонарям.
Чашка звякнет на блюдце, и куцый рассвет декабря
трепыхнётся устало... Бывала другою зима.
Серебристым нарвалом плыла, огибая дома,
тонкой цаплей летела, на белом незримо бела,
на окне запотелом цветами под утро цвела,
на бока облакам высыпала своих голубей,
знала имя твоё по-сло-гам и дорогу к тебе.
Пели двери, звенели-дрожали с мороза ключи.
– Не замёрзла? Жива ли? – губами касался ключиц...
...Ах, синичка, прошу, перестань, извини, не звени.
Как мучителен шум в эти долгие белые дни...
Будто рану мою спеленали тугие бинты.
Заживёт ли до первых проталин? Едва ли. А ты –
как ни в чём ни бывало...
Бывала другою зима...