Постепенно все обрастают альбомами с фото,
ненужными вещами на антресолях,
посудой, хрусталем, мебелью с позолотой,
недвижимостью... на зиму что-то солят...
Я не храню ни вещей ни воспоминаний
в съёмной квартире бетонный пол.
Мимо меня проходят те кого знаю,
я никого не зову, не сажаю за стол,
не наливаю чая, не предлагаю делить постель,
двери на два замка запираю ,
избегаю званных, тем паче случайных гостей.
Пространство заполнено джазом и крепким кофе,
если в камине огонь, то в руках коньяк.
Ты моя тень за спиной и забытая осень,
призрак из прошлого в кресле напротив меня.