***

                И.Р.


Письма, которые я не отправлю.

      
1.
память.
она стирает прошлое. стирает ощущения и взгляды. стирает прикосновения и слова.
она словно волны, выплёскивающиеся на пустынный берег, которые равнодушно стирают следы на песке.
иногда мне кажется, что тебя на самом деле нет и никогда не было.
и уже не будет.
тебя...

2.
небо.
оно для всех одинаковое. большое. многоцветное. его много. оно одно, но его всем хватает. оно так легко делится собой с каждым.
ты моё небо, но я даже в мыслях не хочу делиться. ни с кем.
мне мало вчера. мало сегодня. мало завтра.
мне мало.
тебя...

3.
ветер.
он бесконечен в своих странствиях. он всюду. ему скучно на одном месте.
он похож на тебя - он, как ты, - всегда близко и так далеко.
он такой же, как ты, неуловимый, вот вроде - только коснулся щеки, протягиваешь руку - а его уже нет.
нет рядом.
тебя...

4.
новая жизнь.
они ведь и вправду такие замечательные и хорошие - наши дети.
наши дети знают нас. только про нас с тобой им никогда не узнать.
они растут и скоро станут большими.
твой сын не похож на меня.
моя дочка - похожа не на тебя.
не на тебя...

5.
боль.
она всегда рядом. представляешь, как ей больно - быть и болеть. всегда.
её никогда, никто и нигде не ждёт. ей не бывают рады. ей не открывают двери и окна.
она так похожа на тебя. так же иногда приходит и сидит молча рядом.
она так похожа на меня. так же долго и терпеливо умеет ждать.
молчать.
ждать.
тебя...

6.
город.
он у каждого из нас так и остался свой. у каждого разный.
только, знаешь, мне кажется, что в городе со свинцовым небом, в том самом городе, где летом ночью не бывает темно, нам нашлось бы место.
нам двоим.
с тобой...

7.
слова.
в них иногда совсем ничего нет. только пустота. просто странные и ни к чему не обязывающие буковки.
в твоём имени 5 букв. нет, всего 4, если убрать повторяющуюся.
так странно, в самих буквах нет ничего, а когда они складываются в твоё имя - открывается целый мир.
прекрасный.
добрый мир.
твой...

8.
сны.
они безличны и монохромны.
я стал забывать свои цветные сны. да и зачем они мне без тебя?
какой смысл видеть тебя во сне, зная, что тебя нет и не будет рядом?
пусть снов не станет совсем.
без них можно жить.
без тебя - нет.
без тебя...

9.
тепло.
мне почему-то всегда казалось, что тебе холодно.
и очень хотелось и хочется, что бы тебе было тепло.
от памяти, в которой ещё осталось немножко света от наших встреч.
от неба, синего и огромного, в котором над тобой и мной светит яркое солнце.
от ветра, который каждое утро приносит к твоему окну яркий новый день.
от жизни, той которой ты сейчас живёшь, которую ты себе выбрала сама.
от боли, только от доброй, от того щемящего внутри чувства радости за тех, кто рядом.
от города, который тебе всех дороже, потому что в нём твоя семья.
от слов, которые я успел сказать и тех, которые ты никогда от меня не услышишь.
от снов, в которых тебе снится самое доброе и хорошее.

береги себя, моя хорошая.
береги себя.
береги.
себя.



                декабрь 2010 - декабрь 2018

   

p.s. спасибо за день рождения.