Если даже наважденье — это правда,
Если даже непростительно молчанье,
Так же будет подозрительна бравада
И близко неотвратимое изгнанье.
Что поделать, если мне сдавили горло
Те, которые молчанье не приемлют;
Обрывают нитку викингские норны,
Мойры греческие возле прясел дремлют?
Говори, мол, только воздух не бесплатен,
Выпей спирту, только он не греет жилы,
Прыгай в бездну, но на свет вернись без пятен,
Мертвых выкопай — они когда-то жили!
…Эрмитажные точеные глазницы,
Камни складок, драпировки изваяний.
Вечен мрамор. Человеческие жрицы
Раньше каменных познают увяданье.
Только им известно греческое право,
Демократии рожденье и паденье;
Только их суставы мраморные правы,
Что молчаньем попирают гром старенья;
Только их молчанье глас имеет громче,
Чем бравад нелепых злое разноцветье —
Жрицы каменные пламенней и звонче
Говорят, чем мы, живущие на свете.
Я оденусь в допотопное изгнанье,
Закую суставы в мраморные латы,
И мое неотвратимое молчанье
Станет выше обличительной бравады.