На острове

Кирилл Вепринцев
Мальчик лет девяти, море,
моллюски в расплавленном масле,
вечерний бриз..
Ещё бутылочку, плиз!
Ещё одну жизнь, вам жалко разве?!
Прошлое, куда не дойти,
хотя постоянно вниз.

Мамино новое платье
из льна,
запах мамы -
страшно подумать:
целую жизнь тому..
Кошки, довольные тем,
что можно идти за нами,
лишь допоздна
потом
возвращаться по-одному.

Тёплая сытость:
как в безмятежность лона
южные логосы-тропки -
выдохи и слова,
и наплевать, что вслед
полосы из бетона -
истина, взятая в скобки
разделочного стола.

Что-то пишу на песке
тайным стилетом, тростью..
веточкой полусгнившей -
ведомо ли перо?
Только не этот я -
тот, невесомый, бывший,
а для картонной боли
пластиковое ведро.

Это не жизнь - эскиз,
даром, что без натурщиц:
мне не достало нежности,
им не хватило лжи -
мальчик уснёт опять
с мамою самой лучшей,
к уху прижав ракушку
памяти
и тишины.