В пять вечера зимнее солнце походит на рыжую кошку:
Сжимается, плачет, отряхивается,и убегает, бледнея.
В пять вечера ненависть к солнцу достигает своего апогея.
И сразу сумерки! Синие... Похожи на картинки лубочные,
Я слышу крики гусиные и красный звон колокольчиков.
Ямщик запел песню новую, под солнцем ржавым сложенную...
А бабушка моя, не старая, шепчет свои заклинания.
(над головой ее белою остался солнечный след).
Если бы могла крикнуть в "тому назад", это было бы "Нет!"
Не смей меня заговаривать на теплую жизнь и сытную,
Душа у меня лунная, любит дороги и ночь.
Ты вымолишь мне долю женскую, которая огня требует,
Нутро ж мое, тихо донное, не сможешь зажечь помочь.
И как у других все ладится? Прогулки по средам и пятницам...
Сто дел, и ремонты сделаны, и блюд на обед целых два?
А я жду все ночи да сумерки и провожаю радостно обрыдшее солнце зимнее.
Живу ночной птицей неласковой. Книги, блокнот, слова...