Поэтичность мысли в том, чтобы найти
То, что тронет душу. Не всегда нужно было
Искать. Сцена была готова.
Сценарий отработан.
Затем театр изменился. Его прошлое
Стало историей.
Нужно вернуться к жизни, чтобы понять язык эпохи
И встретиться лицом к лицу с современным человеком.
Помыслить о войне и найти то,
Что тронет душу.
Соорудить новую сцену.
На сцене, подобно неуёмному актёру,
В раздумье медленно произносить слова,
Что отзовутся в тончайшем слухе ума,
Как будто это именно то, что он хотел услышать.
И в звуке этой речи, которой внимает незримый зритель,
Не играя, но просто выражая себя,
Чувства двоих сливаются в одно.
Актёр – метафизик, настраивающий во тьме
Свой инструмент, и сквозь это бренчание
Внезапно пробивается звук такой силы и совершенства,
Что им наполняется весь ум. И ниже этого быть нельзя,
А выше – нет в мире силы и желанья.
Везде, о чём бы речь ни шла, –
Конькобежце, танцующей женщине
Или причесывающей волосы, –
Нужно найти путь к наслаждению.
Поэзия – акт мысли, пьеса на подмостках ума.