ну и где они?
где Хемингуэи, Элиоты, Паунды,
e. е. каммингсы, Джефферсы, Уильямы
Карлосы Уильямсы?
где Томас Вулф? Уильям
Сароян? Генри
Миллер, Селин, Фанте,
Дос Пасос?
где они? мертвы, я знаю,
но кто их заменит,
где новые, другие?
по мне, нынешняя банда
это кучка дешевых
подделок.
где Карсон Маккалерс?
есть хоть кто-нибудь?
хотя бы один?
где они?
что вообще происходит? и почему больше ничего
не происходит?
где наш Тургенев? наш Горький?
я не прошу
Достоевского,
Достоевский
незаменим.
но эти новые
с их всплесками
с их насмешками
какая нудятина
какие вы****ские трюки
против печати
страниц
вдоха
выдоха
вот она
утрата естественной
и прекрасной силы
я смотрю вокруг
смотрю
и спрашиваю:
где писатели?