Каждый вечер в квартире четыреста пять
Горят свечи.
В ней не много жильцов,
Но многие из них покалечены.
Из розетки бьет ток,
На столе застыла посуда.
За квартиру 405 жильцы платят ссуду.
В квартире четыреста пять
Даже нет телевизора.
Очень много простора
И пустые пластинки
разбросаны по коридору,
А хозяин-провизор
Больше походит на мойщика или вора.
Ходит вечно в очках,
причем с затемненными стеклами.
И никто не поймет,
что он пьет по утрам или вечером.
У него под кроватью коробка
со старыми фотками,
на которых он молод,
еще размышляет о вечном.
Каждый вечер в квартире четыреста пять
горят свечи.
и все это не то, что жильцы
уж большие романтики,
а в квартире как год отключенное
электричество.
и у каждого много долгов,
а бюджет-то не вечен.
(а у девушки Веры мечта
увидеть границы Африки,
И придумать такое средство
от всех болезней,
Накормить им полмира,
а может больше).
Вера может быть миру
еще хоть куда полезней,
если будет являться
домой (ну хотя бы)
в восемь.
Отопления тоже нет.
Здесь как будто в Арктике.
Скоро здесь заживут пингвины,
свергая прежних.
Ну, а мальчик Денис
все учит законы статики,
и боится всех снов
(особенно самых вещих).
Баба Лида давно хотела
отправиться в театр,
только вот ее пенсии маловато.
Ее внучка давно уехала
за экватор,
там себя, наверное, чувствует виновато.
Это просто обычная русская коммуналка.
Из раздельного в этой квартире -
один холодильник.
Еще можно чуть-чуть
и дороженька до инфаркта,
разрастется настолько,
что только спасет будильник.
Каждый вечер в квартире четыреста пять
горят свечи,
за столом сидят люди,
они хорошо знакомы.
К сожалению, жизнь не бывает такой безупречной.
А другие причины по-прежнему
невесомы.