Был он старым, больным и бедным,
Обитал в коммуналке за городом.
Рано утром ходил за хлебом
И газетой - узнать, что нового?
Воробьям раскрошив половину,
Подышав полной грудью морозного
Он любил затянуться "Примой",
Помечтать - ничего серьезного.
В комнатушке до боли маленькой
Старый чайник, да примус спрятанный
И менялись лишь в люстре шарики,
Да пиджак обновлялся заплатами.
Как темнело, ходил на ближайшую
И садился в троллейбус до города,
И рукою, не к месту дрожащею,
Рисовал на окне "до скорого".
В ресторане, видавшем всякое
Расправляя на фраке лацканы
Между курицей и форшмаками,
Быстро-быстро по нотам пальцами.
У рояля до струн знакомого
Чуть охрипло за годы звучание -
Не беда, это даже здорово!
Так не слышно в игре отчаянья!
Разночинный народ разгуливал,
Фоном музыка, гриль с салатом,
А маэстро играл Бетховена
Лунным светом лилась соната...