Последнее письмо

Геннадий Жигарев
Для тебя было трудно подобрать первую строчку. Есть в стихах такой небольшой секрет, что как ты начнёшь – это важно очень. Порой первая фраза важней, чем конец. По первым словам может многое стать понятно. Есть ли смысл вообще продолжать, например. Про тебя-то, да что уж,  мне и не надо было там смыслы искать, но, чёрт, я хотел… Просто магия вся этой первой строчки, что потом как по маслу всё – легче писать. Нужных пару лишь слов, и уже с мертвой точки потихонечку стих начинаешь сдвигать. К середине оно всегда как-то попроще, уже есть и азарт, и рисунок, и страсть. Но вот про тебя, ещё ко всему прочему, было сложно. Ты сложная. Ну, ты знаешь. Ещё бы не знать. И конечно же, мы, очевидно, не вместе. Ну о ком же ещё вдруг стал бы поэт… Если всё хорошо, то тогда пишут песни, дарят цветы там, фигню на браслет от Пандоры, брошки, сережки, кушают ролы, суши, груши с вином и ещё всякий бред. Не столько бред, сколько просто банальности. А ты не банальная. Ты сложная и необычная. И в отличие от многих девочек у тебя есть свой стиль, свой почерк, если хочешь. Тебе пофиг на твои тысячи в этих инстаграммах, на эти лайки, подписчиков и прочее… От этого ты кажешься ещё более недоступной. Ведь с таких, как ты сдувают пылинки. Вот меня и сдуло. Фух так. И сдуло. И теперь я пишу. Уже не стихи, к ним сложнее твой образ ложится, пишу просто письмо, меньше, чем на страницу, где прощаюсь с тобой и мечтами о нас. И теперь, может быть, ты будешь ценить, что тут первой же строчкой была строчка о том, как же мне тяжело было это писать.