Что ни скажи по-фински — всё красиво,
По-северному стыло и светло.
И я тогда Карелию просила,
Чтоб, может быть, однажды б повезло...
Нет, я тогда молчала вдоль залива,
Сминая от дождей намокший мох,
А море, шелестя неторопливо,
Шептало мне... нет, разум мой оглох,
ослеп, нет-нет, там было по-другому:
залив отдельно мох отдельно дождь
ещё там были сосны возле дома
и камни у причала
снова ложь
там не было ни дома ни причала
ни слов на финском
ни солёных волн
но север был
и я о нём молчала
и больше я
не помню
ничего
09.01.19.