559 женщина, имя которой

Галина Ястребова
 
Photo from Shutterstock

думая о Шарле Пеги

***
Женщина, имя которой я не расслышала или забыла,
угощает меня холодным кофе
Из вежливости пью, мечтая о горячем свежезаваренном чае
Слушаю ее странные нерифмованные стихи.
Потом она долго молчит,
курит плохие сигареты,
смотрит на меня, размышляя о том, достойна ли я услышать
Вздыхает
Тушит окурок в недопитом кофе
Кутается в вытянутую кофту
"Отнесла свои рифмы и свою любовь в старую церковь, где мы венчались
Пусть достанутся нуждающимся
Мне они стали не нужны.
Газеты напечатали имя мужа в списке погибших на Марне"
Показывает выцветшую фотографию
Смущенный жених морщит верхнюю губу с маленькими усиками.
Невеста в старинном платье и фате
Смотрит на мужа с любовью
Всматриваюсь
Это я
Долго не могла снова заснуть