Перечитывают ли поэты и писатели свои произведения? Нет, я не имею ввиду, когда готовят их к публикациям, а когда они уже опубликованы и выпущены в свет? Выпустил, к примеру, поэт Пупкин трёхтомник избранно-бессмертных творений своих, отшумели презентации, отнаграждали его, отславословили, и поставил он книги на полку. А спустя полгода, к примеру, подумал: "А дай-ка перечитаю то, что я создал и издал, наслажусь прекрасным! С первого тома начну, пожалуй."
Не так давно мне подарили толстую книгу одного известного поэта современности (хотели подарить трёхтомник, но я отбился). И я эту книгу прочитал - от корки до корки. И понял: поэт Пупкин не перечитывает свои произведения! Нет, он их читает, конечно - на творческих вечерах, другим людям, а вот, чтобы, как-нибудь на досуге, в тишине, для души своей - нет!
Я не могу себе представить, к примеру, и Фёдор Михайловича, перечитывающего "Преступление и наказание" тихим, сентябрьским вечером, или Льва Николаевича, наслаждающегося "Войной и миром", а уж тем паче Салтыкова-Щедрина - не могу! Стопудово никто из них свои произведения не перечитывал, никогда! Впрочем, один, видимо, перечитал на досуге - и сразу сжёг, за что ему большое человеческое спасибо.
"А часто ли вы перечитываете то, что написали? Так, для души, тихим вечерком, просто так, потому, что потребность вдруг проснулась - перечитать?" - этот вопрос я задавал десяткам поэтов и писателей. И все они смотрели на меня странным взглядом и молчали - почти все. Но один, самый старый и маститый ответил: "Я что, больной что ли?".
А я очень люблю перечитывать свои произведения. Просто так, на досуге. Не все, конечно, но большинство. Перечитаешь - и так хорошо на душе становится, легко и светло. Хотя есть немало у меня и трагических вещей, которые, сколько не перечитывай - комок в горле. Но всё одно потом - светло на душе и ещё перечитать хочется. А знаете почему? Потому, что нравится мне то состояние, в котором эти произведения были созданы.
Насколько хороши образы героев, насколько лихо закручен сюжет, насколько ярко выписаны мизансцены, насколько глубока философия - вот оценочные критерии большинства. Всё это тоже важно, конечно, но то, в каком состоянии находился автор, когда это создавал - неизмеримо важнее.
А вы часто перечитываете то, что написали, на досуге, для души?