Рассвет, дышу - сквозь рукавичку ,
Мороз , что лучше - не стоять !
Для января , совсем - обычный ,
Научит маму уважать !
- Поддень кофтёнку , проморозит
И , ещё - варежки возьми !
Не забывается , что слёзы ,
Бесстыже , ринулись с щеки !
Так провожала ежедневно -
К урокам , бабушка меня!
- Смотри , на улицу - не бегай ,
Без шали , чтобы - не слегла!
Переживала , вдруг - простыну ,
Сама ведь хворая была !
Кому кормить тогда скотину,
Как быть - с водою , для питья ?
Мне - 10 ! Взрослою - считаюсь ,
В деревне - статус , из нужды!
Никто - не жалуется маме ,
Что до колодца - полверсты!
А у меня , родня - большая ,
За папу , деда , мать - она ,
Та , что сама , едва - живая ,
На завтрак - блинчики пекла!
Душа , что святостью дышала ,
В затылок , чутко , каждый день!
Слыхала , как она шептала -
Молитвы , под глазами - тень!
Больной - садилась за машинку ,
Строчила платье иль халат -
За три рубля , чтоб на поминки -
Могла соседке , что подать!
Что делать - с памятью болючей ,
Что бродит там - у тех берёз!
Кресты молчат , мороз трескучий ,
Сквозь рукавичку - море слёз!
Мария Циммерманн
13.01.2019 г.