Десять минут написать эти строки
Десять минут, чтоб побыть одиноким,
Меньше останется мне вспоминать,
всё записал - и свободен опять.
...
Мы пишем в тетрадях, подъездах,
В своих детсадах и на переменах.
Выводим слова как шепчем во сне
И пишем о ком-то в пробках к мечте.
Но кто это, кто движет рукой?
Я сам ведь не знаю, кто я такой.
Здесь остаюсь, и один на один,
Хоть кожа младенца, хоть пепел седин.
И каждое слово из школьных штанов
Легко дорастает до смысла шагов,
И что ты напишешь - уверен, не вру -
Лишь случай и время играют в игру.
Я скорей набросаю, а после сожгу.
...
Минута осталась, чтоб вывести слог,
Оправданье готово: что я ещё мог?
Оставлю минуту, чтоб поправить дыханье,
В конце ведь концов выходит признанье.