В этом доме холодно и страшно,
Замерли у двери сапоги -
И поверх отметок карандашных
Крашены дверные косяки.
Ничего не сложено в карманы,
Все покрыто пылью и тоской
Рты разинув, смотрят чемоданы
На портфель блестящий городской.
По углам газеты, стопки книжек,
Письма, будто стайка голубей,
Жмутся среди кубиков и фишек
И боятся пальцев, точно змей.
Штора в зеркалах плывет, как ряска,
Расцветает зеленью рябой.
И качалки старческая тряска
Безразлично манит за собой.
Ни одна поверхность не пустует -
Все разорваны - с начала до конца.
Если боль на свете существует,
У нее твои черты лица.
130119