Мельтешенье в бетонных коробках,
Толчея на вокзале и в пробках,
Автострады размеренный ход,-
три часа вне пространства событий, -
Тяжелей, чем дейтерий и тритий ,
Но полегче Хароновых вод.-
И пореже - дыхание сбилось,-
Ничего на веку не случилось,
Что бы сам не пророчил себе,-
Вот и думаю - дар ли, проклятье?-
Мы во времени сестры и братья,-
По забвению и по судьбе.
Остановка нужна?- не сказал бы,
Вне сквозь нас протекающей кальпы -
Ничего, во вселенной - огни, -
Смерч прилива с отливом во мраке,
Или встречных машин в буераке,
Или время, когда мы одни.