В кафе

Илья Гранин
В кафе ты одна.
Все сидишь, наслаждаясь покоем,
Хоть кофе остыло; бариста, касаясь плеча,
Участливо спросит: вам повторить или новый
Сорт предложить, чтобы чашка была горяча?
Может быть, согласишься,
А может, ответишь отказом.
Или вовсе, продрогнув от ласки чужой, умолчишь.
Солнце село, взошло - разве есть хоть какая-то разница?
Знать ни к чему, ты и так никуда не спешишь.

Есть покой,
Обретенный за долгие несколько лет.
Ты научилась любить своих демонов пыл;
Их тонкий, коварный, отравленный ядом стилет
Теперь стал иголкой для вышивания жил.
Ведь в мире пустом, где маячит спина за спиною,
Где всадник все скачет по лесу не первую сотню веков,
Надежды лишается всяк, кто весенней порою
Задумал узнать, почему он сейчас одинок. И в паре оков,
Как преступник, царапая стены,
Рвет на обрывки пространство, себя прокляня.
И не хочет узнать, почему же он стал обесценным - 
Никто не полюбит того, кто не любит себя.

Ты знаешь,
Как жить тяжело и до боли прекрасно.
И кофе остыло, и ты не печальна сейчас.
Так нравится время вести в монологе-романсе,
В котором года пролетают буквально за час.
Так ты согласишься
Или ответишь отказом?
Бариста все ждет, улыбаясь тактично, ответ.
Вспомни, как он прикоснулся,
И пальчиком - в глаз ему.
Чтоб не отвлекал от внутренних тайных бесед.
Декабрь 2012