У поэта на губах

Ольга Умай
У поэта на губах
Кровь и молоко - не сохлы.
Свете вечный он впотьмах
Обнимает зыбко, рохло.

Ветвь - качалка снегиря,
Годовалый лист обронит.
Разливают втихаря
Время в крохотной часовне.

Не вино допить, вину,
Вырастить дитя и древо.
Голова-то на кону
Вертится не вправо-влево,

Смотрят вверх, где не видать.
Рыбкой снег в зрачок ныряет.
Слёзы выстилают гать
На болотице, за раем.