непоправимая погода

Марина Чешева
непоправимая погода
то дождь землистый и гнилой
то снег идет четыре года
сердитый и недорогой

то человек с лицом отвертки
кривит унылое пальто
то город кажется не мертвым
а будто скушавшим не то

так холодно бывает утром
идти на белых костылях
сухой зимы по перламутру
воды как будто второпях

потрескивая от озноба
кивая птицам шерстяным
застывшим в камешках сугроба
под небом влажным и больным

что верится уже не больше
чем в легкий шепот января
где голоса в какой-то польше
как будто помнят про тебя