Ночь. Половицы скрипят под ногами.
Плещется в окна луны полной свет.
Пахнет полынью. Запах дурманит.
Баба метёт тощим веником вслед.
Узкой скамейке не место за печкой.
Тесно. Не спится. Стрекочет сверчок.
Под головой моей сумка, в ней гречка.
Лает за дверью собака Жучок.
Так всё до боли знакомо. Так близко.
Словно всё это случилось вчера.
Общая тюря в большой смятой миске.
Первым ест дед. А потом детвора.
Гонит скотину пастух спозаранку.
С прутиком баба, ворота скрипят.
Фартук пристёгнут к подолу булавкой.
В широком подоле трава для козлят.
Всё завертелось, мгновенно проснулось.
В доме прохладная тишь. Пустота.
Веник полынный завял и осунулся.
В доме покой. За окном суета.
Знойное лето из детства далёкого.
Скрип половиц. И луны полной свет.
Всё мне навеяли запахи горькие
Свежей полыни из прожитых лет.