Из московских тщедушных очкариков
новобранцев качает шоссе.
На ухабах повыскочат шарики
из башки и потонут в росе.
И дожди закачаются липкие
и потащат зеленое в гроб.
И окружит очкариков хлипких
вседорожный, всегрязный потоп.
А потом просоленные потом,
за потопом не видя ни зги,
будут скулы спасать от зевоты,
набивая картошкой мозги,
заклиная барачную магию:
«Ах, когда же обратно домой?»
Нетерпенье гудит в каждом шаге,
тарахтит над промерзлой ботвой.
А октябрь холодную лапу
по утрам не спешит убирать
и торопит болоньи и шляпы
плюхнуть в «Волгу» комбайн подгонять.
1966